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QUANDO OS FIGURANTES VIRAM
PROTAGONISTAS

O historiador Marc Bloch,membro da resisténcia francesa na
22 Guerra Mundial, desenvolve um pensamento peculiar sobre o
conhecimento.Preso pela Gestapo em Lyon, a espera de ser fuzilado,
escreve para o filho de seis anos respondendo a pergunta sobre por
que estudar Histoéria. Primeiro questiona a idéia de que um conhe-
cimento profundo evitaria que se repetissem os erros do passado.
Se assim fosse, ndo haveria o nazismo. Diante da argumentacao de
que a Histéria serve para corrigir as injusticas sociais, Bloch diz que,
se assim fosse, ndo estaria ele prestes a ser fuzilado.

Historia e jornalismo costumam caminhar de maos dadas,
bebem na mesma fonte, percorrem caminhos semelhantes, em-
bora nem sempre cheguem ao mesmo destino.Os jornalistas,como
Vladimir Herzog, costumam ser vistos como cronistas do cotidiano,
e o cotidiano é feito por pessoas andnimas; brasileiros que pagam
impostos, ouvem radio, véem TV, |éem jornais e votam - quando
Ihes permitem.

A idéia deste projeto, realizado com os estudantes de uma
disciplina de Redacdo do curso de Jornalismo da Universidade Fe-
deral Fluminense, é recuperar um episédio de nossa Histéria 30 anos
depois, a partir de relatos de pessoas que viveram aquele momento.
Nao celebridades, autoridades ou intelectuais, mas gente comum,
que as vezes desempenha o papel de protagonista, mas quase sem-
pre consta nos créditos apenas como figurante. Sdo atores da vida
cotidiana. Professores, estudantes, musicos, funcionarios publicos,
jornalistas, metalurgicos, testemunhas de episédios marcantes do
regime militar. As pautas e as fontes das matérias foram propostas
pelos alunos, que se encarregaram da apuracédo e do texto final,
claro que com um discreto copy final.

A publicacdo recupera ainda relatos sobre as mortes dos ope-
rarios Santo Dias da Silva e Manoel Fiel Filho,assassinado em janeiro
de 1976,também no DOI-Codi e em circunstancias semelhantes as
de Herzog. E curioso que este e outros crimes nao sejam lembra-
dos com a mesma énfase pelos meios de comunicacdo, embora



na época o episddio de Fiel Filho tenha provocado a demissao do
comandante do 2° Exército, general Ednardo Melo Davila. Questao
de classe? Corporativismo? Esta ai uma boa pauta para jornalistas
e um bom tema de pesquisa para historiadores.

O filho de Marc Bloch talvez perguntasse para que serve este
trabalho. Serve para mostrar que em tempos de arbitrio, seja qual
for o matiz da ditadura, direita, esquerda, cristd ou muculmana, os
abusos ndo atingem apenas aqueles que se colocam claramente
contra o regime e pegam em armas, mas também quem, por pen-
sar diferente ou por qualquer ironia do destino, se vé no caminho
de autoridades ambiciosas, fanaticas ou despreparadas para o
exercicio do poder.

A Histéria serve também para divergir. Quem conhece os
fatos do passado aprende, ndo necessariamente a evitar sua repe-
ticdo, mas a entender por que as vezes eles se repetem.

Jodo Batista de Abreu*

Niteroi, 26 de Janeiro de 2006

* Professor do Instituto de Arte e Comunicacao Social da UFF e atual chefe do Departamento
de Jornalismo. Dout.r em Comunicagcao pela UFRJ. Bacharel em Ciéncias Sociais e Co-
municagdo Social



VLADO, UM BOM COMPANHEIRO

Breno Costa

Foto cedida por Luiz Alberto Sanz

As 18h10min do dia 25 de outubro
de 1975, o capitao Ubirajara entra numa das
celas localizadas no prédio do DOI-Codi de
Séao Paulo. Morto, a sua frente, esta Vladimir
Herzog, diretor de jornalismo da TV Cultura.
A alguns milhares de quilémetros dali, na
gélida e distante Estocolmo, capital da Suécia,
um homem de 32 anos prepara-se, depois
de dois anos em solo escandinavo, para ir a
Portugal.Mas uma noticia o deixaria abalado.
O velho amigo Vlado fora assassinado pela
ditadura brasileira. Seu nome, Luiz Alberto
Sanz.

Cineasta, ex-membro do Partido Comunista Brasileiro, con-
tando 61 anos de vida, calcando chinelos no conforto de sua casa
no bairro de Itaipu, em Niterdi, Sanz volta no tempo por algumas
horas e relembra o convivio com o companheiro.

- Conhecio Vlado através do cinema. Ele era critico do Estado
de Sao Paulo e eu,do Jornal do Commercio, no Rio.Tinhamos mais
ou menos a mesma idade, éramos da mesma geracao. O Minis-
tério das Relacbes Exteriores promoveu um curso de cinema no
Rio de Janeiro, que era a capital cultural do pais. Isso foi em 1962.
Inscreveram-se no curso Nelson Xavier, José Wilker, Herzog, Carlos
Henrique Escobar, Dib Lutf, muita gente - recorda o ex-militante da
Uniao Nacional dos Estudantes (UNE).

Luiz Alberto Sanz rodou muito por ai,conheceu muita gente,
pegou em armas e perdeu muitos companheiros.

—Quando eu estava na cadeia, no presidio Tiradentes,em Sao
Paulo, mantinha na minha parede uma lista de companheiros mor-
tos. Ai um trotskista do Rio Grande do Sul, ex-sargento da Brigada
Militar, olhou para mim e disse:“Vocé vai manter essa lista ai? Um
dia ndo vai ter mais parede para isso”- conta, com o olhar perdido
em algum ponto do céu, que se destaca, azul, a partir da varanda
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no segundo andar de sua casa.

Apesar de ter conhecido Vlado por meio do cinema, Sanz
ressalta o Herzog politico,segundo ele,dono de uma ética extrema,
convic¢oes inabaldveis, mas dotado de cabeca aberta.

- Nossas relagdes ndo se estabeleceram por sermos ou ndo
do partido. Ele sempre foi uma pessoa extremamente coerente
e aberto politicamente. Mesmo as pessoas que tinham rompido
com o PCB, ou eram liberais burgueses, e até algumas de direita, se
davam bem com ele. Mas ele tinha suas convic¢des politicas e as
punha em pratica. Era uma das pessoas com maior capacidade de
abrir a cabeca das pessoas.Eu li num desses jornais, nesse episédio
das fotos, que o Vlado era uma pessoa filiada, mas sem atividade
no PCB. Isso, naquela época, ndo existia. Quem tem filiado sem
atividade é o PPS hoje.Vocé podia ser simpatizante, que é outra
coisa. Ele era militante ativo - assegura Sanz, que conviveu seis
meses com Vlado na época do curso de cinema no Rio e depois s
0 encontrou esporadicamente pelas esquinas da vida. Um desses
encontros aconteceu no Chile,em 1973, onde Sanz estava exilado
desde 1971, quando foi banido do Brasil, trocado no seqliestro do
embaixador suico Giovanni Enrico Bucher.

-Vlado foi ao Chile em 72 ou 73, de férias,acompanhado de
Clarice e de uma jovem nissei e, 13, fez questao de encontrar seus
velhos amigos,ndo importava onde eles estivessem.Nds comemos
um dos pratos tipicos e raros do Chile, chamado curanto. Ai nés
restabelecemos um canal de comunicacdo nosso.Ele me mandava a
revista Visdo e outras informacdes e eu mandava para ele noticias da
gente.Depois do golpe do Chile, nés perdemos o contato de novo
e a préxima noticia que eu tive dele foi sua morte, lamenta Sanz,
como que pausando sua fala na tentativa de rememorar imagens
perdidas no tempo.Ele poderia ter tido o mesmo destino de Herzog,
ja que também foi torturado no DOI-Codi paulista.

- Fui detido em maio de 70. O DOI-Codi era um hotel sem
estrelas. Uma experiéncia que eu nao renego, mas que nao dese-
jo a ninguém - conta Sanz, que passou oito meses preso entre
o DOI-Codi (Operagao Oban), DEOPS de Sao Paulo e o presidio
Tiradentes.

O ex-companheiro de Carlos Lamarca naVanguarda Popular
Revolucionaria (VPR), quando soube da morte de Vlado, entendeu
o que ele tinha sentido.



- Quando estava preso, ja sabia que aquilo poderia acon-
tecer comigo. Porque é mais humano matar do que torturar.
Entdo, quando a gente era preso, a gente sempre construia a
esperanca, no nosso imagindrio, de morrer - em combate ouem
circunstancias mais amenas do que ser longamente torturado.

A versao oficial de suicidio de Herzog nunca foi explicada.

- O que eu acho que aconteceu foi 0 seguinte: eles nao ti-
raram informacdes relevantes do Vlado. Eles buscavam o resto da
estrutura do PC e, sobretudo, os quadros do PC na imprensa. Eles
odiavam a imprensa. Quando o Vlado morreu, a linha-dura do I
Exército estava sofrendo derrotas no plano nacional. O [Ernesto]
Geisel entrou, mas ele nao era um santinho, democrata, liberal. O
que acontece é que a conjuntura fazia com que fosse necessario
iniciar um processo de distensao no Brasil, que foi chamado de
abertura. E o Geisel ja tinha iniciado esse processo. E sua eleicdo,
que ndo agradava ao Médici,foi garantida pelo ministro do Exército
do Governo Médici (general Orlando Geisel), que erairmao do Gei-
sel.E, até hoje, a linha-dura do Exército considera a imprensa uma
coisa negativa e perigosa e considerava que a grande imprensa era
dominada pelos subversivos, pelos comunistas.

Mas seria a TV Cultura, rede publica, uma representante da
grande imprensa, uma inimiga em potencial da ditadura?

- Os militares de extrema-direita, que dominavam a maquina
daditadura, viam o Paulo Egidio, governador de Sao Paulo,que era
liberal, como uma pessoa nao confiavel.E eles viam o fatodea TV
Cultura, da Fundacao Padre Anchieta, ter varios esquerdistas em
seus quadros, como uma coisa perigosa. Eles queriam desmontar
essa maquina.ATV Cultura sempre teve uma certa influéncia, pelo
fato de sera Unica producdo cultural alternativa nos meios de comu-
nicacdo.Vocé queria ver um noticidrio com o minimo de dignidade,
vocé ia para o Herzog, vocé nao ia para a TV Globo.

Vdrias pessoas morreram durante a ditadura.Nenhuma mor-
te, contudo, repercutiu tanto quanto a do jornalista Vladimir Herzog.
Mas Sanz esboca uma careta quando ouve a palavra martir.

- Ele ndo era muito conhecido publicamente.Tornou-se mui-
to mais conhecido depois da morte. A morte dele repercutiu mais
porque aimprensa ficou indignada.E ninguém acreditava que fosse
suicidio. O préprio setor conservador que domina a imprensa no



Brasil se considerou atingido. Era impossivel acreditar, para quem
o conhecia, que o Herzog tinha sido assassinado por sua militancia
comunista. Para mim, o Herzog era ‘o comunista. Ele era absoluta-
mente ético. As pessoas que lidavam com ele sabiam que estavam
lidando com uma pessoa honesta. Isso fazia com que, até o dono
da revista Visao, que era um burgés milionario, o Henry Maksoud,
sabia que podia confiar no Herzog.

As saudades de Herzog e de seus velhos companheiros per-
manecem. Quebrando o ritmo da voz embargada, da a sentenca:

- Foi o Estado burgués que matou o Herzog.Vamos parar de
brincadeira. Nao foram os militares.

O Vladimir Herzog, nascido sob os auspicios de Cancer em
junho de 1937 e assassinado em outubro de 1975, aos 38 anos, ja
nao existe mais.Mesmo assim, Sanz ainda consegue enxergar, nos
dias de hoje, herdeiros da ética herzogiana.

- Existem muitos Herzogs por ai - acredita Sanz. Ainda
bem.



QUANDO A TESTEMUNHA VIRA VITIMA

Ana Carolina Leitao

Pelo corredor do patio externo da escola, o coordenador dis-
ciplinar do Colégio Pentdagono,em Vila Valqueire, desfila com“cara
de mau’; como diz. O trabalho de Humberto Macos Guimaraes é
cuidar para que todos os alunos das turmas do Ensino Fundamental
e Médio estejam na sala para assistir aula. Beto, como é chamado
por funcionarios e estudantes,a primeira vista mostra-se um sujeito
nervoso, mas isso talvez seja heranca da perseguicdo que sofreu
durante o regime militar.

Os cabelos brancos, coerentes com a aparéncia de um ho-
mem de 62 anos, surgiram ainda na década de 70. A gagueira foi
outra marca deixada pelas repetidas sessdes de tortura psicold-
gica que sofreu por ser considerado um subversivo. Beto, que se
declara apolitico, passou de vitima a suspeito diante dos olhos da
ditadura.

A manha de 29 de junho de 1973 tornou Humberto Guima-
raes suspeito de cumplicidade de um assassinato do qual nada
sabia. Beto trabalhava no curso pré-vestibular que funcionava
dentro do Colégio Veiga de Almeida, na rua Sao Francisco Xavier,
Tijuca.Ele conta que por volta de 11h estava na secretaria do prédio
quando foi rendido por um dos dois homens que invadiram a sala.
Estavam a procura do professor de Histéria sentado a maquina de
escrever, datilografando as questées de uma prova. O professor
da PUC Francisco Jacques Moreira de Alvarenga, um dos mais
respeitados mestres de Histéria na época, foi executado com trés
tiros ali mesmo. O crime tornou o funciondrio simultaneamente
testemunha e vitima do regime militar.

- A banana ficou comigo - recorda, referindo-se aos proble-
mas decorrentes daquela manha.

Quando foram embora, os assassinos deixaram no muro
pintado em spray a sigla ALN. (Acao Libertadora Nacional). Na
época, jornais como O Globo relataram a existéncia de um terceiro
homem, mas Beto diz que nao o viu. Apés o episddio, entrou em
estado de choque. Naquele dia, foi para casa levado por dois pro-
fessores que chegaram depois de tudo ter acontecido e, por isso,



nem foram identificados pelos policiais.Nao podia imaginar que o
fato presenciado lhe renderia seis meses de noites mal dormidas,
visitas de agentes policiais em seu trabalho, seqiiestros-relampago
e uma constante tortura psicolégica.

— Nao sei como ndo sumiram comigo.Naquela época, pega-
vam as pessoas, colocavam em um navio e jogavam no mar.

Os problemas comecaram tao logo voltou para casa. Apos
ser deixado por dois professores, um minuto depois alguém tocou
a campainha.

- Até pensei que fosse algum deles - recorda. Mas percebeu
que nao quando viu dois homens entrarem em sua casa:

- Um grandao de blusao vermelho e cabeca raspada e outro
magrinho,moreno de terno listrado.Levaram dois pequenos albuns
com fotos de integrantes da esquerda.

Queriam que Beto, que sé conseguia balancar a cabeca
(todo o corpo estava adormecido pelo choque), reconhecesse o
professor Jacques.

- Me mostravam a foto e perguntavam:“E esse com barba?
Imagine ele sem barba’

Segundo Beto, essa visita foi da esquerda. Queriam saber
quem realmente tinha sido assassinado, por isso o aloum com as
fotos.

O episodio fez com que ele se escondesse na casa de uma tia.
Da rua Luis Barbosa, perto do atual shopping Iguatemi,foi para Vila
Isabel ajudado pelo cunhado e pelo porteiro do prédio. Beto fugia
da imprensa. Sabia que sua foto nao poderia figurar nos jornais.
Globo, Dia e Jornal do Brasil queriam seu depoimento.Escapou da
perseguicao dos repdrteres mas ndo da dos militares.

- O Exército achava que eu era cimplice - recorda.

As visitas dos agentes eram sistematicas.Tinham hora e lugar
certos:pela manha, na sala do diretor Mario Veiga de Almeida.Todos
os dias, Beto era interrogado.

- Queriam saber o que o professor fazia la fora. Foram cinco
meses na grosseria e um més no carinho. Tentaram me fazer con-
fessar por bem.

Além disso, era seqliestrado e levado para os QGs da repres-



sao - quartel da Policia do Exército, na rua Barao de Mesquita, na
Tijuca, presidio da llha das Cobras, na Baia de Guanabara, sob a
guarda do Centro de Informagdes da Marinha (Cenimar) e Delegacia
de Ordem Politica e Social (DOPS).

Gaguejando mais que o normal —“o carburador fica entupi-
do” - o coordenador disciplinar conta que da primeira vez que o
levaram foi para reconhecer o assassino do professor de Historia.
Os agentes o conduziram ao quartel da PE e [he mostraram um
homem magro e barbado.

- Ele ndo tinha condig¢des de sair para matar ninguém - lem-
bra Humberto. Foi deixado numa rua atras do Veiga de Almeida.
Tudo isso fazia parte da tortura psicoldgica aplicada pelo regime
militar.

Um dos piores momentos para Humberto Guimaraes foi ser
encapuzado no patio do colégio no qual trabalhava.

- Pensei que fosse morrer.

A descarga de tensao foi tamanha que urinou na prépria
roupa. Dessa vez foi levado, também pela manha, para a Ilha das
Cobras. Nao sabe dizer exatamente quanto tempo passou la em
mais uma sessao de interrogatorios. Segundo ele, apds quase a
manha inteira foi abandonado em um lugar desconhecido e teve
gue pegar um taxi para chegar em casa. Essas incursdes apenas
aumentavam o grau de tensdao do homem de 31 anos preocupado
com sua familia (a mulher Edir e o filho de seis meses).

Outraincursao pelas dependéncias militares aconteceu quan-
do foi levado ao DOPS, na rua da Relagdo, no Centro. Sempre ouvia
as mesmas perguntas, com a intencao de obriga-lo, pelo cansaco,
a confessar um crime do qual também fora vitima. Na Delegacia,
a propria estrutura do prédio ja Ihe causava medo. Acompanhado
por dois homens, subiu em um elevador. Nos corredores, ouvia o
barulho das portas que fechavam atras de si. Depois de inquisicdo
semelhante as anteriores, foi deixado na Praca Tiradentes, onde
pegou um dnibus e, mais uma vez, voltou para casa apds mais um
sumico repentino.

Observando-se os muitos casos de desaparecimento durante
a ditadura militar, ¢ quase um milagre que Humberto esteja vivo



hoje.Por menos, um amigo do coordenador disciplinar, Ilvan, desa-
pareceu. Parecendo surpreso com a propria sorte, ele conta que o
amigo trabalhava como ascensorista no nimero 31 da Rua México.
Passava pela Cinelandia, palco dos embates entre estudantes e
militares, quando se viu em meio a uma manifestacdo. Segundo
Beto, no dia, lvan vestia coincidentemente uma camisa vermelha, o
que era uma espécie de identificacdo dos comunistas. Apesar disso,
seu amigo ndo pertencia a nenhuma faccao politica. Assustado
com todo o tumulto, tentava fugir quando foi confundido com
militantes de esquerda. A partir desse dia, Beto nunca mais teve
noticias do amigo.

Por mais que se declare apolitico, Humberto sempre traba-
Ihou em um meio efervescente durante aquele periodo politico:os
cursinhos de pré-vestibular. Outro episédio que data de 1969, no
curso Hélio Alonso, no Centro, envolveu um professor de Biologia
gue Beto julgava ser seu amigo. Ele conta que o professor, coronel
da Marinha, fazia questao de estar sempre proximo dele.

- Os alunos achavam que algum de nés dois era gay.

O professor pagava seu lanche durante o recreio e sempre
descia para o patio abracado com o inspetor.

- Quando é amigo, vocé nao percebe nada porque é amigo.
Confia na pessoa.

Assim,nem o fato de o coronel da Marinha pintar a barba e o
bigode de caju e entrar armado em sala chamava-lhe a atencao.

— Achei que a arma néo era nada demais para um coronel
-justifica.

Beto diz que depois que o regime terminou, descobriu, pelo
jornal, que o tao cordial professor de Biologia era um dos maiores
torturadores do Brasil. Era ele o médico que determinava quanto
de tortura o prisioneiro ainda suportaria. Seu interesse era ter
Beto como um escudo. Um amigo leal que o defenderia em caso
de perigo.

Todo esse contato intenso com a realidade de Regime Militar
instituido no Brasil a partir de 64, fez com que Beto passasse dez
anos sem querer falar, ler ou ouvir sobre politica. Diz que em 1975,
quando o jornalista Vladimir Herzog morreu nas dependéncias do
DOI-Codi em Sao Paulo, nem acompanhou a noticia tamanha era
a rejeicao a tudo que pudesse lembra-lo dos dias de perseguicao.



Hoje, lida melhor com o que sofreu.Exemplo disso é a aula especial
que da aos alunos da 82 série do Ensino Fundamental no Colégio
Pentadgono. Em 45 minutos, o coordenador de disciplina transmite
aos adolescentes sua experiéncia.

- Quando toco nesse assunto fico mais leve, mais calmo -
diz,em uma das salas do colégio em que trabalha, onde concedeu
a entrevista.Humberto Macos Guimaraes entrou com processo por
meio da Grupo Tortura Nunca Mais.

Humberto entrou com processo contra o Governo do Estado
do Rio de Janeiro,mas acredita que tera éxito em relacdo ao Gover-
no Federal.Segundo ele,algumas pessoas ja ganharam em Brasilia.
Os prejudicados pleiteiam pensao vitalicia ou uma indenizacdo.O
reparo moral é fundamental na medida em que Humberto Guima-
rdes acredita que toda a tensao sofrida no passado desencadeou
0 aparecimento de um cancer de bexiga descoberto em 1992,
durante uma visita de rotina ao médico.Passou por tratamento de
quimioterapia e, atualmente, faz exames de seis em seis meses.

Beto quer uma compensacao do Estado pelos danos morais
sofridos.E 0 niimero nove nos processos encaminhados ao Governo
Federal. Acompanha a tramitacao pela Internet. Sua acao foi aceita
depois do envio, a Brasilia, de uma carta com exames médicos, de-
poimento de um amigo de infancia, Deusmar Jodo de Carvalhaes
Pinheiro, que 0 acompanhou nas visitas ao médico José Viana. O
filho cacgula,de 25 anos,advogado, teve acesso a pequena sala que
serve de depésito dos documentos do DOPS, no Arquivo Publico,
na Praia de Botafogo. L& encontrou o registro n° 516 que tratava
do caso de homicidio qualificado como “Justicamento praticado
por subversivos” O préprio documento revela o descaso com a
apuracao e desorganizacdo da estrutura militar. O registro data de
dois dias depois do que aconteceu.Aparecem informagdes que nao
foram dadas por Beto. Até uma segunda testemunha foi incluida
no processo.



PROFESSOR REVIVE HISTORIAS
DOS TEMPOS DA LUTA ARMADA

Palloma Menezes

Com passos lentos,uma pasta em uma das maos e um cigar-
ro na outra, entra na sala de aula um homem de cabelos e barbas
brancas. Seu nome, Noeli Correia de Melo Sobrinho. Professor ha
30 de seus 58 anos, ele se prepara para dar mais uma de suas aulas
de Ciéncia Politica, na Universidade do Estado do Rio de Janeiro
(UERJ).

Noeliingressou na Faculdade de Direito da Universidade do
Estado da Guanabara (UEG) logo apds o golpe de 64 e ainda hoje
parece nao se sentir muito a vontade para falar sobre o periodo
da ditadura. Em relato conciso e sem muitos detalhes, em meio a
segui-das tragadas de cigarro, o professor universitario conta que
assim que entrou para a UEG comecou a partici-par do movimento
estudantil e, em pouco tempo, ja estava indiretamente ligado ao
Partido Comunista Brasileiro Revolucionario.

A proposta geral do PCBR consistia na formac¢ao de um novo
partido marxista que reformulasse a linha tradicional do Partido
Comunista Brasileiro (PCB) a respeito da necessidade da alianga com
a burguesia nacional. No entanto, o partido que Noeli apoiava nao
pretendia abracar a bandeira de uma revolucao socialista imediata,
como fariam, por exemplo, os dissidentes fundadores do Movimento
Revoluciondrio 8 de Outubro (MR-8).

- A estratégia do PCBR nao divergia muito do plano estraté-
gicoda Agdo Libertadora Nacional (ALN).Baseava-se na escolha da
arearural como palco maisimportante da lutarumo aum governo
popular revolucionario.

Na época, a atencao de Noeli ndo estava tdo voltada para a
zona rural.O envolvimento maior do estudante de Direito concen-
trava-se com aluta armada urbana.A preocupacao com as questoes
sociais, em 68, levou-o a prestar vestibular novamente e comecar
a cursar Histdria no Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais (IFCS)
da Universidade Federal do Rio de Janeiro.No inicio de 1969, junto
com outros integrantes do PCBR, participou de opera¢des armadas



urbanas, voltadas para a propaganda.

O envolvimento com o PCBR levou Noeli a ser preso pela
primeira vez em 1969. O jovem ficou trés meses no DOPS. Devido
a prisao, Noeli acabou sendo expulso da UFRJ. Contudo, mesmo
com medo de ser preso outra vez e de voltar a ser torturada por
policiais, Noeli ndo abandonou o PCBR.

- Apesar de todas as ameacas, eu ndo podia deixar de lado o
compromisso que eu tinha com a revolugao - relembra ele, ajeitando
os 6culos de lentes espessas.

Em janeiro de 1970, a repressao atingiu fortemente o PCBR
com a prisdo de Salatiel Teixeira Rolim, um dos integrantes do par-
tido. Mais uma vez Noeli foi encarcerado. Nessa ocasiao, foi levado
de sua casa direto para o DOI-Codi,onde passou uma semana tendo
que responder a interrogatoérios sob torturas e maus tratos.

Em 1971, Noeli pode voltar a cursar Histéria gracas a ajuda de
um padre que aceitou sua transferéncia para a PUC e lhe ofereceu
uma bolsa de estudos. No mesmo ano, logo apds se formar em
Direito, o jovem foi preso novamente, ficando detido por quatro
meses no Regimento de Cavalaria. Apesar de deixar claro que
nesse incidente mais uma vez sofreu tortura, Noeli prefere omitir
os detalhes.

Fumando um cigarro atras do outro e gesticulando sem parar,
o professor lembra do risco que corria durante todo periodo da
ditadura.”Sempre estava sujeito a ser preso” e poderia, dessa for-
ma, acabar morrendo na prisdo, como aconteceu com o jornalista
Vladimir Herzog, em outubro de 1975, e com o operario Manoel
Fiel Filho,em janeiro de 1976.Apesar de nao ter lembrangas muito
claras sobre os dois casos, Noeli comenta o episédio:

- A morte dos dois foi muito estranha, porque em 75 o pre-
sidente Geisel ja propunha o inicio de uma abertura politica.Tanto
foram estranhos esses casos que, diferente do que acontecia antes, a
repercussao deles acabou gerando a deposicao de um comandante
- explica Noeli, referindo-se ao afastamento do general Ednardo
d’Avila Melo, substituido pelo general Dilermando Gomes Monteiro
no comando do 2° Exército, em janeiro de 1976.

A polémica sobre a abertura dos arquivos da ditadura nao
parece despertar grande interesse ao professor universitario.



- As Forcas Armadas fazem e continuarao fazendo sempre
pressao para que as atrocidades cometidas durante o periodo da
ditadura ndo aparecam.

Passados 40 anos do golpe militar, Noeli ndo parece mais
aquele homem tao idealista quanto era na época da ditadura.Nao
acredita mais na possibilidade de uma revolugao comunista.

- Pelo menos nado no Brasil. Quem sabe em outros povos
mais ativos? - diz ele, com uma expressao desanimada no rosto.O
futuro do Brasil é visto com ceticismo e ironia.

— O Brasil serd sempre o pais do futuro. Futuro que nunca
chega. Parece que nosso pais permanecera deitado eternamente
em berco espléndido ao som do mar e a luz do céu profundo.

Assim, com um olhar distante, Noeli encerra o relato sobre
algumas de suas lembrancas do passado. Por alguns momentos
parece viajar em seus pensamentos, mas logo volta a focar a turma
que o espera para o inicio de mais uma aula.



1975,0 ANO DA FORMATURA QUE NAO
TERMINOU

Anna Carolina Cardoso

O ano era 1975.Em Niterdi, uma turma de jornalismo do Ins-
tituto de Arte e Comunicacao Social (IACS) da UFF estava as voltas
com os preparativos de sua formatura, prevista para dezembro.Na
capa do convite,numa pagina de classificados, os jovens jornalistas
se ofereciam ao mercado de trabalho.Para patrono, fora escolhido
Alceu Amoroso Lima, que sob o pseudénimo Tristdo de Athayde
assinava uma coluna na pagina de Opiniao do Jornal do Brasil,
em que denunciava atos de desrespeito aos direitos humanos.
Para paraninfo, o professor Carlos Henrique Escobar, ameagado
de demissao porque nao conseguia obter o atestado ideoldgico,
documento expedido pelo DOPS e exigido pela Universidade para
contratacdo de docentes. Ainda no convite,uma homenagem pos-
tuma ao jornalista morto no DOI-Codi.

A turma completava o curso em um periodo em que ser
jornalista ndo era exatamente uma coisa facil.

- Mas nada era facil naquela época. Ser brasileiro era dificil.
Fazer jornalismo nesta época era sé mais um desafio - comenta
Dante Gastaldoni,na época formando e escolhido orador da turma.
Hoje Dante é professor de Fotojornalismo da UFF, da UFRJ e da
Universidade Gama Filho.

Quando o convite comecou a ser distribuido surgiram os
problemas.

- Ocorreram reveses de toda ordem. Varios lugares que
ja tinham concordado em sediar a cerimdnia, como o SESC e o
Colégio Salesiano, mudaram de idéia. A formatura comecou a ser
embarreirada. Em parte, pelo peso do Amoroso Lima e, em parte,
porque, na visdo de certas autoridades, um grupo de fedelhos re-
cém-formados queria homenagear um cara que a ditadura havia
matado - conta Dante, em um jardim de inverno da ECO, a Escola
de Comunicagao da UFRJ.

Depois de algumas recusas, os alunos finalmente conse-
guiram que a Associacdo Fluminense de Jornalistas cedesse o



auditorio, na rua Maestro Felicio Toledo, no centro de Niteréi. Mas
no dia 17 de dezembro, os estudantes tiveram uma surpresa de-
sagradavel.

- Eu me lembro muito bem, inclusive porque tinha um
discurso para ler.N6s chegamos a Associacdo e grossas correntes
e cadeados fechavam as portas. Os parentes parados na calgada,
policiais a paisana. Ninguém deu uma explicacdo de por que a
formatura ndo aconteceu - recorda.

As portas trancadas daquele dia ndo foram, no entanto, o
primeiro contato do professor com o arbitrio do governo militar.
Em 1971,quando ainda estudava Engenharia na PUC,chegou a ser
detido pelo Policia Militar. Estava perto do Diretério Académico,
onde havia uma reuniao de que sequer participaria, quando dois
carros da PM entraram pela contramdo e encostaram varios estu-
dantes na parede.

- Isso é uma descricao da época. Um dos policiais apon-
tou para mim, disse que eu estava em uma manifestacdo que eu
nem sabia onde era. Me empurraram para o camburdo com uma
metralhadora nas costas porque eu era cabeludo. O nivel de arbi-
trariedade era uma coisa que a gente foi sentindo na pele - lembra
o professor, que se livrou de uma encrenca maior dizendo que era
filho de militar.

Era verdade. O préprio Dante havia estudado sete anos no
Colégio Militar. Seu pai, brigadeiro e aviador do Correio Aéreo
Nacional (CAN), tinha-se reformado em 1964, justamente por nao
concordar com os rumos que o Exército estava tomando. A nocao
do que se passava no periodo nao era, no entanto, tdo clara quanto
parece 30 anos depois.

— A consciéncia mesmo da situacdo,da densidade da situacdo,
foi adquirida dentro da universidade, com os professores sendo
cassados, por exemplo - lembra.Depois de sair da PUC,ao descobrir
que ciéncias exatas nao era sua area, Dante prestou novo vestibular
e foi para o IACS, em Niteréi.

A UFF, como as outras universidades, ndo escapava da re-
pressdo.Varios professores foram afastados e, para que assumissem
determinados cargos, era necessario apresentar um atestado de
idoneidade moral assinado por um militar. Apesar das adversidades,



o professor fala de uma geracdo que trabalhava com entusiasmo.
Além da ditadura, eles tinham que lidar com a falta de recursos.

— Para vocé ter uma idéia, eu me apaixonei por fotografia na
UFF, e nés tinhamos uma Unica camera fotografica, que foi rouba-
da - recorda. No curso de Cinema, a camera era emprestada pelo
professor Roberto Duarte.

Nas redacdes, o clima repressor também estava presente. O
orador da turma de Jornalismo da UFF de 75 passou acompanhou
este clima de perto. Estagiou na Radio Jornal do Brasil, e depois
trabalhou sete anos no Departamento Educacional do JB.

- Os jornais tiravam matérias inteiras, cresciam fotos, alguns
botavam tarjas pretas nas matérias, publicavam receitas culinarias.
As vezes, aconteciam coisas curiosas.Vocé atendia ao telefone na
redacao e alguém falava:“Aqui é o Douglas da censura federal. E
proibido associar a queda do aviao da FAB a sabotagem” E vocé
nem sabia que o avido da FAB tinha caido. E ndo podia escrever
mesmo - recorda Dante.

Apesar do periodo conturbado, Dante Gastaldoni diz que
percebia uma vontade transformadora no ar.

- Uma certa ingenuidade utépica que tinha uma forca con-
sideravel.Era mais forte aquele romantismo revolucionario do que
a coercao opressiva que nos envolvia. Como se a gente tivesse um
certo escudo - lembra.

Nao havia, entretanto, escudo que 0s tornassem imunes
aos abusos e a noticia da morte de Herzog deixou os formandos
chocados.

— Foi um escandalo. E 6bvio que a versao oficial ndo era ver-
dadeira. E nos atingiu bastante por sermos jornalistas. Olha onde
estdvamos nos metendo!

Para os estudantes da UFF,Vladimir merecia sua homenagem
porque sabiam que“ele era vitima de uma légica perversa contraa
qual ainsurgiram”No discurso, Dante Gastaldoni usaria uma meta-
fora falando da importancia de se plantar muitas arvores quando
algumas eram derrubadas:

— Atbénica do meudiscurso,que se perdeu no tempo,era dizer
gue nos ali éramos pequenos arbustos, parte de um reflorestamento
de que o Brasil precisava para substituir essas arvores que foram
sendo decepadas pelos motivos mais torpes, mais escusos. Mas



gue nossa missao era reflorestar idéias, ideais e vontades o pais.
Mas o discurso era muito ingénuo - reconhece, confessando que,
tempos depois, quando o releu, se emocionou. Ainda mais tarde,
quando quis reler mais uma vez Dante ja ndo pode porque o havia
perdido junto com outros documentos num temporal que inundou
sua casa em Niteroi.

O discurso perdido jamais foi lido em publico.A cerimonia de
formatura jamais aconteceria.Mas o professor que nao teve direito
a colacdo de grau diz ndo ser esta uma grande frustracao.

- Nédo chega a ser um trauma. Quando vou a formatura dos
meus alunos, me formo um pouco porque nao tive a minha. No
lugar da frustracao, ficou a sensacao de dever cumprido. Hoje, até
acho mais importante a formatura nao ter havido. Eu néo estaria
contando essa histdria.

De fato, da época da ditadura, as histérias mais marcantes
parecem ser as de coisas que ndo aconteceram.

- Parodiando Zuenir Ventura, 1975 foi, para nds, o ano que
nao terminou - compara Dante.

Apesar de sua“nao formatura”nao ser, hoje, tao frustrante, a
reacdo que teve ao se deparar com as portas do local da ceriménia
fechadas nao foi a de alguém conformado.

- Eu fiquei puto. Vocé pode botar que a expressao é essa
mesmo.Fiquei completamente puto.Transtornado.Queria bater no
que estivesse na minha frente. Depois, quando cheguei em casa,
meu pai e eu tivemos uma discussdo muito bonita e acabamos
chorando juntos pela total impoténcia diante da situacao, relembra.
No dia seguinte,0s grandes jornais,como O Globo e Jornal do Brasil
dedicaram duas pdginas a transcricdo do resultado do inquérito do
2° Exército sobre as circunstancias da morte de Vladimir Herzog.
Conclusao do inquérito: o jornalista tinha-se enforcado na cela.

Alguns dias depois, a turma de 1975 teve uma recompensa:
Alceu Amoroso Lima publicou no JB o discurso que fizera, expli-
cando que a formatura havia sido impedida.

- Pela segunda vez a nossa “ndo formatura” me fez chorar.
Foram dois momentos em que me emocionei muito.Um, pela sen-
sacao de impoténcia e a outra quando li o discurso do Alceu.Teve



pelo menos um lado bom nessa formatura. Eu pensei: Puxa! Ainda
bem que ndo tive que ler o meu junto com o dele - recorda erri.

O episodio pode nao ter sido tao traumatico,mas alembranca
que o professor descreve ndo deixa de ser dramatica. Lembra, em
especial, de uma colega,Roseana de Seixas Brito, cujos pais tinham
vindo de Belém para a formatura.

— A cena era de um filme de Fellini. Meninas de vestido lon-
go, rapazes de terno, parentes. Alguns chorando, outros nervosos,
outros achando que era perigoso ficar ali e a Roseana, de vestido
Foto Pedro Capeto azul, na calcada, com os pais.
Como explicar aquele Brasil para
pais que haviam atravessado o
pais para ver a filha se formar e
esbarraram em um cadeado? Eu
era um orador com o discurso
debaixo do braco, Alceu Amoro-
so Lima era um patrono que nao
pode ler seu discurso e Vladimir
Herzog era um jornalista morto.




NAS LENTES DO CORONEL, AS
RECORDACOES DE UM PASSADO
DE ORDEM

Pedro Henrique Soares

Atras das lentes que corri-
gem a hipermetropia, um olhar
rispido e severo, de quem dedi-
cou ao Exército boa parte da vida.
Mantém estampada a disciplina
no semblante, e s6 alarga a face
com um sorriso quando algum
conhecido passa e o cumprimen-
ta. Sobre a mesa, uma garrafa de
cerveja, um copo nunca vazio e uns cubos de queijo, que petisca
num pequeno prato. Desde que se tornou coronel da reserva em
1995, Jefferson Jesus Cavalcanti Daniel Mendes, 60 anos, passa boa
parte do tempo com o circulo fechado de amigos na confeitaria
Julcina, esquina da rua Luis Beltrdo com a Pocos de Caldas, no
bairro de Vila Valqueire, sequindo o estilo boémio e suburbano do
carioca. Nesta entrevista, esperava sozinho, calmamente, como se
rememorasse 0s tempos de oficial.

Expde-se além do que se imaginava. O carater disciplinar
chega a ditar as frases,da mesma maneira como a censura durante
o regime costumava fazer com a imprensa:

— Pode colocar ai a seqliéncia das patentes em ordem
crescente: tenente, capitdo, major, tenente-coronel, coronel...- diz,
preocupado em nao esquecer todo o périplo que percorreu até che-
gar a coronel.Jefferson,a principio,nega a influéncia paterna paraa
carreira militar — “sempre fui de gostar de disciplina, ordem”- mas
depois confessa que houve influéncia. O pai também era oficial e
o filho segue a carreira, como 1° tenente de artilharia do Exército.
Como todo pai orgulhoso, ndo perde a oportunidade para citar o
casamento do filho no sdbado seguinte,além de sua habilidade no
conhecimento de armas:

— Meu filho estad sabendo de um armamento militar russo



anti-aéreo que esta vindo para o Brasil. E muito custoso, tem vali-
dade de cinco anos - diz, orgulhoso pelo conhecimento do filho.

A carreira militar comecou em 1967, quando Jefferson foi
aprovado para a Academia Militar das Agulhas Negras (AMAN),em
Resende, no sul fluminense.Foi enviado para Sao Paulo noinicio da
década de 70 para a cidade de Bauru.Serviu na tropa de artilharia do
Exército e diz que teve pouco envolvimento com o Destacamento
de Operac¢des de Informagdes — Centro de Operacdes de Defesa
Interna (DOI - Codi) por ser de uma patente inferior:

- Oideal era ser tenente, capitao.

Por estar em Sao Paulo, talvez tenha visto o capitdo Ramiro,
comandante do DOI-Codi no dia 25 de outubro de 1975, no prédio
da rua Tomas Carvalhal, no bairro do Paraiso, em S&o Paulo, onde
morreu Herzog.Porém Jefferson diz que ndo o conhecia. Afirma que
teve contatos com presos civis: médicos, advogados, professores,
mas nega envolvimento com torturas.

- Gracas a Deus nao tive envolvimento. Eles tinham um
esquema muito bem montado, era impossivel ter acesso as infor-
macoes.

A responsabilidade pela insurgéncia é atribuida a quem foi
contra o regime. Dai o0 apoio irrestrito ao golpe militar de 64,“mo-
vimento que iria assegurar a ordem do pais; segundo seu ponto
de vista. As justificativas sdo em seguida apresentadas por Jeffer-
son, que conta com desenvoltura sua versdo da histéria. Apesar
de desconhecer as “forcas ocultas” que afastaram Janio Quadros
da presidéncia e ndo se conformar com as milhares de pessoas
presentes no discurso das Reformas de Base de Jodo Goulart,em
marco de 1964, o oficial reformado afirma que a populagéo vivia
sob o caos e sob a constante ameaga comunista, vista por ele como
a“demonizac¢ao de uma sociedade’.Ele compara o periodo jacobino
da Revolucéo Francesa, comandado por Robespierre:

- O povo estava junto com os militares! Em Belo Horizonte, a
tradicional familia mineira caminhou na passeata ‘Com Deus para
a Democracia’ por isso. Eles queriam que os militares restituissem
a ordem publica.

Quando sao mencionadas as a¢des do regime militar — ele
discorda que seja uma ditadura:



- Ditadura é o que Fidel Castro faz em Cuba - o coronel Je-
fferson entra em contradicao.Para ele,a inseguranca e o descaso de
hoje sdo muito piores que antes e relembra do crescimento econ6-
mico nos tempos de “milagre’; do aumento do poder de consumo
da populacéo, da construcao da Ponte Rio-Niterdi, da campanha
do ‘Ame-o ou deixe-0’ (copia da campanha norte-americana Live
it or leave it), da ordem imposta nas ruas. Os insurgentes estavam
presos.Eram insurgentes os artistas, musicos, poetas, estudantes,ou
seja, pessoas de“profissdes anormais;desocupados e comunistas. A
mordaca nos profissionais de imprensa também é justificada.Eram
pessoas que queriam aparecer, ter seus “quinze minutos de fama’.
Para o coronel reformado, o fim da censura sé piorou os meios de
comunicacao.

- Veja o tanto de baixaria que se passa gratuitamente na tv
de hoje! Tem que dar liberdade, mas tem que dar freio.

Anti-comunista ferrenho, ele propde que se estabelecam
hoje no Brasil apenas dois partidos: o do governo e o da oposicéo,
da mesma forma que ARENA e MDB:

— Também nos Estados Unidos existem dois partidos e eles
sdo o0 pais mais desenvolvido do mundo - na realidade, os Estados
Unidos tém diversos partidos, mas apenas dois, Conservador e
Liberal, se alternam no poder.

Quando o reporter argumenta que o partido da oposicao foi
constituido pelo préprio governo militar, o ex-oficial se demora um
pouco nas explicagdes:

- E, tem razao que a esquerda é bem diversificada.. Muitos
partidos também viviam na clandestinidade, né?

Exatamente. Muitos partidos como o Partido Comunista
Brasileiro, o PCB, do qual fazia parte Vladimir Herzog, “insurgente
comunista”

Erros sdo comuns a todos. Jefferson os reconhece. Acha que
o maior deles foi permanecer 20 anos no poder.

- Deveria ter tempo suficiente para tirar essa cambada toda
e af sim provocar elei¢des diretas.

Essa “cambada”é como ele chama os “insurgentes” a que se



referia. Em 13 de dezembro de 1968, o Ato Institucional nimero
5, assinado pelo presidente Costa e Silva, anularia o sonho do
coronel.

No poder teriam ficardo alguns “insurgentes’, entre eles o
capitdo Carlos Lamarca, colega de farda de Jefferson.

—Ele roubava bancos,as armas do BIB (Batalhdao de Infantaria
Blindada). Foi também um insurgente e merecia ser pego.

Mas o coronel considera excecao na lista de insurgentes, Vla-
dimir Herzog, jornalista,amante de artes em geral, principalmente
teatro, editor-chefe da TV Cultura de Sao Paulo.Ele reconhece que
se tratou de um assassinato, diferentemente da versao oficial, que
apresentou um laudo de suicidio assinado pelo médico legista
Harry Shibata.Tempos depois, Shinata teve seu registro de médico
cassado pelo Conselho Regional de Medicina de Sao Paulo.

Ao analisar as acées do regime militar, Jefferson descreve
bem como era a situacao das ruas:

- Vocé néo podia estar sentado que nem estamos agora,
numa mesa de bar, bebendo um chope. Se parasse algum carro
de chapa fria, suspeito da esquina, era certo que alguém iria ser
capturado.

O coronel entra em consonancia com as injusticas cometidas
com os presos politicos, que ficavam sob tortura. A lista de excecoes
de insurgéncias, nesse momento, cresce:

- Houve muitas injusticas sim, ndo ha duvida - ele mesmo
conta que teve um amigo torturado, vitima da chamada“cadeira do
dragao”O instrumento de tortura consistia numa cadeira metalica,
onde o presto, nu, era obrigado a se sentar. Prendiam-lhe um fio
de cobre na ponta do pénis e outro na orelha. Depois de molhar
a cadeira metdlica, acionava-se o voltimetro. Este instrumento de
tortura, segundo depoimentos de Sérgio Gomes, jornalista preso
no prédio da rua Tomds Carvalhal,em outubro de 1975, e também
torturado, possivelmente foi o utilizado na tortura de Vlado.

No ano passado fotos divulgadas como sendo de Herzog
reabriram as discussoes sobre os anos sombrios. Para Jefferson,ndo
passou de revanchismo e aproveitamento financeiro:

- Interessa a quem descascar a ferida? - questiona. A falsidade



das fotografias foi comprovada:elas ndo eram de Herzog.Serviram
de rememoracao ao consentimento geral de que um dia houve
“insurgentes” que lutaram contra um regime ditatorial, e que a
mordaca foi banida. Jefferson resume numa frase estes anos de
sofrimento e dor, inesqueciveis em paginas negras da histéria na-
cional:"Ha uma frase muito importante, que sempre utilizo:'Queres
conhecer o homem, dé poder a ele.”” Talvez o coronel ndo saiba o
autor da frase, o teatrélogo Bertolt Bretch, era um dos icones da
esquerda alema nos anos 30.



GRITOS E LEMBRANCAS DE UMA HOSPEDE
DA RUATUTOIA

Renata Machado

Jornalista ha 36 anos, Marinilda
Siqueira Carvalho, 58 anos, pode ser con-
siderada uma das sobreviventes da época
de chumbo. Ex-militante do PCB, foi
sequiestrada namadrugada dodia9de
setembro de 1975, em Brasilia, jogada
natraseirade um camburédoe, 21 horas
depois, desembarcada no DOI-Codi da
rua Tutdia, em Sao Paulo.

Foto cedida por Marinilda

- Fui obrigada a tirar a roupa toda e, apesar do medo, contei
cuidadosamente: 31 brucutus estiveram na salinha em que fui ex-
posta,a maioria assoviando ou dizendo sujeira — lembra a jornalista,
com passagens por veiculos importantes da imprensa brasileira,
como Jornal do Brasil, Diario de Noticias, Correio da Manha, Ultima
Hora e revista Isto E. Hoje trabalha como editora-assistente do
Observatério da Imprensa.

Uma amiga, ap6s haver sido barbaramente torturada,
falou sobre Marinilda - na época trabalhando na revista Veja
- como vinculada ao partido clandestino. Durante 28 dias ela
viveu naquele inferno, onde a maior tortura era ouvir os gritos dos
torturados.

Marinilda se diz preocupada com as tentativas de acobertar
crimes ocorridos durante o regime militar.

- Se as fotos (inicialmente atribuidas a Vladimir e depois
identificadas como sendo de um padre) ndo sao do Vlado, significa
0 qué? Que os militares ndo despiam as pessoas, ndo humilhavam,
torturavam, matavam? A lei da anistia existe e a respeito, mas anistia
significa que o poder publico perdoou os torturadores. Os tortura-
dos nao perdoaram - contesta. Para ela, os torturados aguardam
a exposicao de todos os documentos da ditadura num museu da
democracia (como os alemaes fizeram com os nazistas).

O abalo diante das imagens de Vladimir Herzog, fotografado



naquele longinquo outubro de 1975 por seus préprios torturadores
nos pordes do DOI-Codi da rua Tutdia, em Sdo Paulo, cede lugar a
convicgdes cristalinas:

- Vlado aparece vivo numa reparticao do 2° Exército; es-
tava bem fisicamente, apesar de ultrajado; protegia seu rosto do
fotografo,uma reacéo psicologicamente saudavel;era clara e cate-
goricamente um civil desarmado.Um civil rendido,bem distante de
conflitos armados. Ele ndo estava inerte. E, um preso nu ndo acha
um cinto para se enforcar.O fato implacavel que depreende destas
fotos é que Vladimir Herzog, que se apresentou voluntariamente a
Tutdia, foi executado.

Para Marinilda. essas certezas representam o éxito jornalistico
maior da série publicada em outubro do ano passado pelo Correio
Braziliense, que merece uma chuva de elogios.

A matéria, fruto da pesquisa do repdrter Rudolfo Lago, des-
mascara a versao dos representantes do regime militar e de seus
remanescentes nas Forcas Armadas.

- O Pais deve ao bom jornalismo a queda de uma das farsas
mais maquiadas da histéria do Brasil, que ainda hoje convence
ingénuos e permite ao Ministério da Defesa negar, quase 30 anos
depois, 0s assassinatos por tortura em dependéncias militares.

Segundo a editora do Observatorio da Imprensa, programa
da TVE, nada escapava dos registros dos militares.

- Orepodrter que escreveu a matéria do caso Vladimir Herzog
com base nos documentos encontrados — lembra Marinilda, contou
que estdo entre os informes até prosaicas atividades de um filiado
do MDB no Mobral de Mogi das Cruzes,em Séao Paulo, citado como
“o comunista fulano de tal...” Sob a surrealista rubrica“Psico-social’
constam os presos de cada més do DOI-Codi de Sao Paulo.

— Numa tabela com os‘acumulados’das mortes de outubro,
que originalmente eram 47, soma-se mais um - o Herzog.



SERGIO RICARDO, DE VOLTA AO PONTO DE
PARTIDA

Raquel Campos

Adivulgacao da morte do jornalista Vladimir Herzog na midia,
sob a versdo oficial de suicidio,fomentou a retomada da cultura de
contestacdo. A evidéncia de que era falso o pronunciamento da
Unido levou segmentos da sociedade a eclodir num grito geral,até
entdo sem precedentes no regime militar. No teatro, o caso vestiu
a forma de fabula medieval, o que permitiu contornar a censura
e ganhar os palcos brasileiros com a emocionante peca Ponto de
Partida, de Gianfrancesco Guarnieri.

Herzog tornou-se simbolo dos direitos humanos e, posterior-
mente, da redemocratizacao.

- O estarrecimento era total. Até mesmo Geisel resolveu
acelerar o processo de abertura - observa o cantor e compositor
Sérgio Ricardo, 72 anos, um dos expoentes das cancdes d e
protesto e autor da trilha sonora da peca de Guarnieri, em
que também atuou.

- Do nosso lado, por causa da violéncia, que se mos-
trou excessiva e desnecessaria, Herzog virou o simbolo
do Basta.

Aresisténcia poderia tudo, inclusive partir para a
ignorancia, mas o climax do regime de excecao teve
na cultura um desdobramento estético impres-
sionante.

- Para dobrar a Censura, nos, artistas, (
tinhamos desenvolvido uma linguagem de
resisténcia, eficiente mas que ja chegava
ao desgaste.Com a morte de Herzog ga- :
nhamos novo félego,um impulso ainda
mais forte - afirma Sérgio Ricardo. %

Desde o principio,Gianfrancesco
Guarnieri, membro do Partido Comu-




nista Brasileiro, manifestou-se contra a versao da Unido. Foi com
Sérgio Ricardo, pioneiro nos circuitos universitarios, que surgiu o
projeto de Ponto de Partida.

— [amos fazé-la em dueto, mas de nossos encontros sé pin-
tava comédia.

A mulher de Guarnieri (Vania) insistiu na importancia e na
beleza do projeto e os dois artistas logo dividiram papéis. O ator,
diretor e dramaturgo, enviaria o primeiro tratamento a Sérgio, que
faria a réplica. O que nao foi necessario.

- A peca estava pronta! Linda! Responsabilizei-me, entao,
pela trilha sonora, mas Guarnieri foi mais longe. Exigiu que fizesse
o Ferreira, personagem do pai de Vladimir.

Sérgio Ricardo, admirador dos artigos do jornalista, ndo co-
nheceu Vladimir.Ao rememorar os tempos de repressdo,a sensacao
de desconforto é recorrente. Emociona-se ao lembrar do sucesso
da estréia. A peca ficou muitos meses em cartaz e percorreu grande
parte do Pais, desafiando todo dia o elenco a ndo chorar.

- Estavamos todos revoltados com o Brasil, e faziamos de
tudo para vivé-lo sem capitular,como aconteceu ao querido Vlado.
A peca, por ser baseada em um fato contundente, levava todos nés
a comoc¢ao.Ja na primeira cena, eu entrava e via o meu filho morto
numa praca.Essa cena era tdo desgastante que 13 pelo quinto més
nao pude mais e pedi licenca para sair da peca.

Sobre a polémica das supostas fotos de Vladimir, divulgadas
em 2004 pelo Correio Braziliense, que geraram uma crise entre o
governo e as Forcas Armadas, Sérgio é taxativo:

—Temos que saber de todos os detalhes, tortura por tortura.
Nao por masoquismo, mas porque de toda acao dramatica retiram-
se ensinamentos.O Brasil nao avancgara se nao souber sobre Herzog,
sobre a repressao. Devemos ter a grandeza de chorar sua morte,
afinal faz parte da compreenséo de nossa histéria. Temos de olhar
nosso passado, ler a Carta de Pero Vaz de Caminha, saber quem
foi Pedro Alvares Cabral, o que aconteceu a Herzog, a Lamarca, a
Marighella e a outras tantas vitimas da tortura. E a nossa origem!

Em 2004, Ponto de Partida foi reencenada em marco, no
Centro Cultural Banco do Brasil de Sdo Paulo.Essa revisao, segundo
Sérgio, representou ao mesmo tempo homenagem e iniciativa



politica fundamentais para que as novas geragoes possam se en-
tender e se renovar.

- Sdo os elos culturais e politicos que se romperam com a
ditadura, que impedem o entendimento das manifestacdes pas-
sadas e o surgimento de movimentos futuros. Hoje |1é-se a Histéria
pulando capitulos. Falar de politica virou tabu e o que se copiou
foi a atomizacao da nossa geracao e producao cultural, resultado
de décadas de repressao. A nossa inteligéncia foi castrada pela
censura e cada um se virou como pode para salvar, primeiro, a vida,
segundo, o préprio destino.

Para o autor de sucessos dos anos 60 como Zeldo, os resul-
tados deste comportamento se refletem em centros académicos
parados,sem a retomada dos centros populares de cultura,a identi-
dade nacional em dilema,a politica panfletaria e esvaziada,a cultura
enlatada e a incompreensao dos processos historicos.

— Pulando-se da Bossa-Nova ao Tropicalismo, ndo serd pos-
sivel compreender a musica de protesto - frisa Sérgio. Para ele, a
resisténcia em abrir os arquivos confidenciais dos érgaos de segu-
ranca das Forcas Armadas também compromete o entendimento
de Ponto de Partida, uma fabula veridica como a de tantas outras
tragédias.Vladimir Herzog:simbolo duas vezes,da abertura demo-
cratica e agora, quem sabe, da memodria justa.



TORTURA NUNCA MAIS, A ROTINA DA
BUSCA PELOS DESAPARECIDOS

Stephanie Borges

Diante da entrada da sala de reuniées, um grande mural
chama a atencdo porque exibe fotografias em preto e branco dos
desaparecidos desde 1964.E a sede do Grupo Tortura Nunca Mais
do Rio de Janeiro,bem em frente ao cemitério Sdo Jodo Batista,em
Botafogo. Ali, tdo préximo do campo santo, encontram-se pessoas
que reivindicam o direito de saber o que aconteceu com seus
filhos, pais e familiares, para, quem sabe um dia, poder sepultar
seus mortos.

As reunides abertas ao publico costumam ocorrer nas noites
de segunda-feira. Na de 25 de outubro de 2004, a pauta discutia o
caso das fotos reconhecidas como do jornalista Vladimir Herzog,no
DOI-Codi de Sao Paulo, publicadas pelo Correio Braziliense em 17 de
outubro, e a polémica levantada pela nota do Exército classificando
a divulgacgao dessas fotos como uma “atitude revanchista’

Apos os avisos, a pauta é abordada. A presidente do Grupo,
Elizabeth Silveira e Silva, inicia a discussdo comentando a se-
gunda nota do Exército, divulgada em 19 de outubro, em que o
comandante, general Francisco Albuquerque, lamenta a morte de
Herzog. Elizabeth diz que nao sabe o que é pior, o tom autoritério
da primeira nota ou a tentativa de reparacdo da nota seguinte.
Embora pela primeira vez o Exército se manifestasse sobre o caso
com ares de retratacéo, é vergonhoso, segundo Elizabeth, que isso
sé acontecesse a pedido do presidente Lula.

Alguns participantes da reunido contam sentir-se novamente
nos anos 70,diante do discurso contido nas notas. O advogado José
Carlos Tértima diz que a manutencao do status das Forcas Armadas,
mesmo com o final do regime militar, ndo tem mais razdo.Para ele,
paises como a Argentina, com o término do regime militar, ndo
permitem que altas patentes das Forcas Armadas justifiquem que
os atos da ditadura visavam a manutenc¢do da ordem.

Membros do Grupo demonstraram decepcao pelo fato de
a presenca no Governo de ex-presos politicos, como o ministro



da Casa Civil, José Dirceu, nao ter facilitado as investigagdes sobre
os desaparecidos. Cecilia Comibra contou que ouviu em Brasilia
promessas sobre aberturas de arquivos, mas com cautela, como
declarou o ex-presidente da Camara dos Deputados, Jodo Paulo
da Cunha.

- Querem uma abertura lenta, segura e gradual nos moldes
do Geisel.

Para Flora Abreu, se algum dia esses arquivos forem abertos,
isso sera feito quando a maioria das pessoas que viveram durante a
ditadura e os parentes dos desaparecidos estiver morta.*

http://www.torturanuncamais-

“Arco da Maldade”, projeto de monumento feito por Oscar Niemeyer para o Grupo Tortura Nunca Mais/RJ.

* Ao final de 2005, alguns documentos da ditadura foram transferidos para o Arquivo Na-
cional, onde estarao disponiveis para consulta.
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MEMORIAS DE MILITANTES

Maria Luiza Muniz

A Comissao de Direitos Humanos da Associacdo Brasileira
de Imprensa (ABI) constatou que 350 jornalistas foram presos e
processados no Brasil entre 1964 e 1982; muitos deles tiveram
seus diretos suspensos por até 10 anos. Alguns foram torturados
e depois exorcizaram seus demonios em livros, como o jornalista
Alvaro Caldas, autor de Tirando o Capuz.Outros nao sobreviveram,
morreram sob tortura.Entre eles, David Capistrano da Costa, Mario
Alves e Vladimir Herzog.

Nilo Sérgio Gomes e Jesus Antunes, passados 30 anos da
morte do jornalista Herzog, relembram o envolvimento politico,
a censura e a repressao que sofreram. Nilo Sérgio Gomes, 54 anos,
formou-se em Jornalismo em 1975, ano em que Herzog morria
vitima de tortura sofrida no Destacamento de Operacoes de In-
formacbes — Centro de Operacbes de Defesa Interna (DOI-CODI)
de Sao Paulo.

Nilo Sérgio se propde a empreender uma viagem até a dé-
cada de 60.

- Naquele tempo, a permanéncia na Universidade era uma
forma de contribuir com o movimento social e com a organizacao
dos estudantes. Eu sou do Rio de Janeiro, mas fui para Brasilia em
68 por causa do movimento estudantil, da perseguicdo politica, foto
no jornal, essas coisas. Naquela época as pessoas iam “caindo’; em
67,68.Eu eraindependente, era simpatizante do Partido Comunista
Brasileiro,da Dissidéncia da Guanabara.Eu ndo era uma pessoa‘or-
ganizada,entdo me senti muito fragilizado. Fui para Brasilia, prestei
vestibular, passei,mas antes de comecar a estudar na Universidade
eu também ingressei no jornal O Globo, na sucursal de Brasilia.

Duas semanas depois da primeira entrevista com Nilo Gomes,
outro jornalista, presidente do Conselho Fiscal da ABI, também re-
lembrou um pouco de sua trajetéria nos tempos da ditadura militar.
Jesus Antunes concluiu a graduagao em Jornalismo na década de
80, mas interrompeu sua atividade profissional em decorréncia de
seu engajamento politico. Disciplinado ao longo de alguns anos pela
condicdo de militante clandestino, Antunes diz que ainda hoje se



levanta as cinco horas todo dia. Em uma manha, na sua sala, no 11°
andar no prédio da ABI, centro do Rio, antes mesmo que o gravador
fosse ligado Antunes comecou a contar sobre sua participacao na
Campanha da Legalidade, analisando os acontecimentos que leva-
ram ao golpe e recordando a conjuntura repressiva que causou a
morte do jornalista Vladimir Herzog.

No inicio da década de 60, Jesus Antunes, aos 18 anos de
idade, participou da Campanha da Legalidade, apés a renuincia de
Janio Quadros em defesa da posse do vice, Jodo Goulart, e liderada
por Leonel Brizola no sul do Pais. O movimento constituiu-se na
ocupacao militar das radios Guaiba e Farroupilha e no comando de
104 emissoras de radios gauchas, catarinenses e paranaenses. Na
época, Antunes estudava no Colégio Julio de Castilhos, segundo ele,
um foco de discussdes e mobilizacbes politicas.

— Para vocé ter uma idéia, Porto Alegre virou uma praca de
guerra, vocé ndo ia nem para casa..Aquela mobilizacdo era pela
questdo da legalidade, né? Estudando depois nds vamos ver que a
revolucdo brasileira deveria ter-se dado em 61 e em 64 era o troco
que eles davam. Os militares derrubaram um governo nacionalista.
O governo do Jango era um governo nacionalista. Dai a traicao dos
militares se unindo aos americanos. Sendo que grande parte das
forcas armadas foi cassada; eram os nacionalistas.

Nilo Sérgio se manteve atuante como jornalista durante o
periodo do regime militar e chegou a atrelar sua profissdo a resis-
téncia.

- Sai do Jornal do Brasil em 76 e fui trabalhar no jornal
Opinido e ai eu estabeleci um relacionamento com a imprensa al-
ternativa.Trabalhei no Opinido até 78,como repérter e depois como
revisor.Escrevi para o jornal Movimento e em 78 n6s fundamos na
Zona Oeste do Rio um jornal chamado Arranco.Havia também um
jornal da Baixada Fluminense. N6s éramos ligados ao Movimento
pela Emancipacao do Proletariado (MEP),que tinha bases principal-
mente no movimento estudantil... Uma organizacao de esquerda,
clandestina, origindria da Politica Operaria (Polop).

Um pouco antes, em 1968, que termina com a decretacao do
Ato Institucional n°5, o militante Jesus Antunes, envolvido politica-
mente com uma organizac¢ao da dissidéncia do PCB, via-jou para o
Rio de Janeiro ao perceber que o cerco se fechava em Porto Alegre.
Antunes conta um episédio vivido ainda no Sul que fizera a morte



do jornalista Herzog assumir um significado a parte. Ele comprara
um espaco na TV local, Piratini, e apresentava ao vivo aos domingos
o programa Panorama estudantil, as 13h. Depois de trés meses, no
diaem que um lider do movimento estudantil, perseguido por suas
acoes consideradas”“subversivas”seria entrevistado, o programa foi
tirado do ar.Antunes,durante o intervalo, foi chamado para compa-
recer a direcao.Ele sabia do perigo que corria se permanecesse ali.
Ao reconhecer os oficiais que estavam no prédio, decidiu irembora,
sem escala, rumo a clandestinidade. Era 25 de dezembro de 1968.

- Eu cheguei aqui no Rio e fui preso. Estava clandestino aqui
no Rio de Janeiro.

A prisdo é um espago comum na trajetéria dos trés jornalis-
tas citados. Além disso, vale ressaltar que nenhum deles foi preso
estritamente por questbes relativas a profissao, mas por um posicio-
namento politico que defendiam ainda que de formas diferentes.

— Quando o MEP caiu — o MEP caiu em abril de 78 - eu co-
mecei a olhar com mais intensidade para o movimento operario
porque nao havia dirigentes no movimento operario. Nos (da
organizacdo politica) tinhamos muito interesse no movimento
operdrio.Em 79, eu ja estava no movimento operario, fazendo um
trabalho de organizacédo de fabricas.O jornal Arranco,fundado em
setembro de 78,se uniu ao jornal Berro,que era o Berro da Baixada,
e deu origem a um sé jornal, o Berro, jornal popular independente.
Entdo, criamos diversos contatos em fabricas e em comunidades
populares — relembra Nilo Sérgio.

Antunes estava na clandestinidade, ndo exercia a profissao de
jornalista e participava de uma dissidéncia que se colocava contra
o legalismo do PCB.

- Eu fui de uma dissidéncia que era contra aquele legalismo
do partido. O partido era contra a luta armada. Eu acho até que
eles estavam certos nisso, porque eu estava contra também. Nés
nunca fomos contra a luta armada, s6 ndo achadvamos que era a
hora. Fui convidado para ir para Cuba, mas antes de eu sair daqui
eles ja estariam sabendo. E eles (os militares) se infiltravam. O
maior perigo nessa época era a infiltracdo. Eles infiltravam alguém
como se fosse... Era um agente. Agora, no movimento estudantil
era mais facil porque vocé sabia quem era seu colega. Entdo, ndo
havia relacdo entre determinados setores na clandestinidade. Era



uma questdo de seguranca. Quem era operario era operario 13,
quem era estudante era estudante. E o Partido sempre tinha uma
tradicdo muito grande de ter alguém no meio intelectual, era uma
grande influéncia. Eu ndo sei dizer se ele (Herzog) era quadro do
partido ou se era simpatizante. Eles (os militares) receberam uma
informacao; deve ter sido de alguém que falou sob tortura. Ndo
sei se 0 entregaram porque ele ndo era de importancia interna no
PCB, mas ele tinha importancia fora porque ele era jornalista, era
um cara que estavana TV.

Nao muito longe dos espacos de tortura ficavam os espacos
de producao da noticia.Se naqueles a l6gica era segurar ao maximo
a informacao, resistir em siléncio ou “abrir” informacdes e nomes
menos relevantes e comprometedores para a organizacdo, no es-
paco da redacdo a légica era inversa.Jesus Antunes apresenta sua
visao da censura e dos reflexos sobre a sociedade:

- Naquela época ninguém podia escrever nada, nao se
escrevia nada. O Estado de Sdo Paulo, quando a censura ficou
muito violenta, colocava algumas poesias de Camdes e o Jornal
da Tarde, receitas de bolo. Quem é que |é o Estado de Sao Paulo?
O povo nao Ié.Nao Ié nem hoje.O povo nao Ié nem O Globo nem
Jornal do Brasil. Quem |é jornais é a classe média. Burgués nao lé
nada.Burgués so viaja. Quem |é é a classe média; sao os chamados
intelectuais, académicos, universitarios. O numero de jornais que
se vende é baixissimo. Algumas coisas eram tdo violentas que nao
se podia publicar. Era como se fosse um codigo.Tinha que dizer a
verdade, ‘fulano foi assassinado’. Nenhum jornal fez isso, a nao ser
os alternativos, que eram perseguidos, fechados.

Nilo Sérgio recorda uma pequena esperteza da turma dos
jornais alternativos.

- A gente saia da gréfica e a policia pegava as edi¢des. Da
primeira vez eles pegaram, mas da segunda a gente aprontou uma
armadilha e eles cairam.A gente colocou 500 dentro do carro e eles
apreenderam os 500 jornais. Depois nés fomos para o botequim,
ficamos enrolando durante algum tempo e voltamos para grafica,
onde pegamos o restante da edi¢do. A repressao para- militar seguia
a gente, seguia minha companheira, seguia outros companheiros
- conta Nilo, que distribuia os jornais pelas fabricas.

A tarefa de denuincia das arbitrariedades do regime ditatorial



gue aimprensa alternativa tomou para si foi negligenciada, muitas
vezes, pelos grandes meios de comunicacao.

- Setores da midia difundiram que era mesmo suicidio. Ha
determinadas coisas que tem um limite, ético ou moral. Por isso
eu digo que o jornalista nao pode virar chapa branca. O 2° Exérci-
to deu uma nota dizendo que ele (Herzog) havia se suicidado. O
Instituto Médico de Sao Paulo emitiu um laudo dizendo que era
suicido.Entdo, era uma mentira generalizada. O Globo e os outros
difundiram tudo isso — lembra Jesus Antunes.

O Boletim da ABI de novembro e dezembro de 1985 (Ano
XXIV) afirma que arbitrariedades como aquela cometida contra
Herzog eram banalizadas “pela censura ou pela indiferenca e que,
quando isso ocorre, é noticiado em magro registro de uma coluna
nos jornais” Contudo, Nilo Gomes ressalta o papel exercido pelo
siléncio e pela omissdao em determinadas situacoes.

— Asvezes o siléncio fala.As vezes a lacuna,a omissdo exprime.
Temos que estar sempre atentos a isso na andlise do discurso, na
analise das falas, porque muitas das vezes aquilo que néo é dito,
aquilo que é silenciado fala com muito mais vigor do que o que
dito.

— Muitas das vezes vocé lia 1a no pezinho da matéria ou na
transversalidade da noticia e ali vocé obtinha informacées a respeito
de rebeldias, de alteridades, de vozes outras.

Nilo reconhece que muitas vezes repetiu, em seu trabalho
na grande imprensa, o discurso oficial.“Eu escrevia o fato é que o
ministro disso isso e aquilo.O ministro Delfim Neto acaba de infor-
mar que a inflacao brasileira... Segundo o ministro Delfim Neto...
- afirma Nilo, gesticulando como se estivesse batendo nas teclas
da maquina de escrever.

Tanto Jesus Antunes quanto Nilo apresentam uma visao
critica quanto ao jornalismo feito nos dias de hoje. Gomes afirma
que a liberdade de imprensa nao foi conquistada, mesmo apds o
fim da ditadura:

- Tenho certeza de que ndo existe liberdade de imprensa.
Nao existe nem nos organismos da sociedade civil. Ha certas midias,
radios e TVs comunitdrias...Nao estou falando somente da grande
midia ndo.Mesmo entre nés outros,nem sempre haliberdade para



eudizer o que eu penso.Se eu digo o que penso,eu estou arriscado
a perder meu emprego.

Arespeito da reportagem sobre a prisao de Vladimir Herzog,
Jesus Antunes critica a postura do Correio Brasiliense.

- Achei muito estranho que tanto a mulher (Clarice Herzog)
qguanto o jornal tenham entrado numa armadilha dessa, porque
nao eram fotos do Herzog.O jornalismo tem que ser investigativo.O
Correio Brasiliense pensou em dar um furo e deu uma barrigada.

Mas Nilo Sérgio diz que a repercussao sobre a reportagem
fortaleceu a campanha contra o esquecimento.

- Sou a favor de uma lei de anistia que anistie sim, mas ndo
os assassinos.Quem matou Herzog tem que pagar pelo crime que
cometeu.Quem matou Manuel Fiel Filho,quem torturou, quem fez
as barbaridades, as perversidades, as sevicias. Imagine vocé preso
num pau-de-arara. Eles fazem tudo de vocé.Vocé nao pode falar
nada, sé chorar e orar, se vocé tiver alguma religido. O resto, vocé
nao pode fazer nada, vao fazer tudo com seu corpo.

Jesus Antunes compartilha com Nilo Sérgio o mesmo ponto
de vista em relacdo a necessidade de tornar publico os documen-
tos e os detalhes dos processos contra aqueles que apds serem
indiciados por infringir a Lei de Seguranca Nacional acabaram
sumariamente condenados segundo a lei da tortura.

— Eles torturaram gente que nao tinha nada a ver. Os caras
eram loucos. Herzog nao foi preso por causa do que fez, disse ou
permitiu na TV. Ele seria membro do PCB. Alguns dizem que ele
revelou isso para a prépria mulher, mas nao se falava disso com
ninguém, nem com a mulher.Vocé sabia que corria risco, porque
eles te pegavam e a primeira coisa que faziam era te pendurar.
Primeiro eles te davam uma porrada, dependendo do seu nivel de
envolvimento.Se vocé era uma figura secundaria davam meia duzia
de tapas,qualquer coisa, te jogavam no canto..Agora, se vocé fosse
membro dos quadros de importancia da organizag¢do ou se vocé
tivesse destaque em alguma parte, ai eles te penduravam - aifrma
Antunes,0 80° na lista de pessoas a serem indenizadas pelo Governo
em funcao dos abusos cometidos durante o regime militar.

No ano da morte de Herzog, um culto ecuménico reuniu



500 pessoas na ABI as 16h do dia 31 de outubro. Ao final do culto
silencioso, o0 entdo presidente da ABI, Prudente de Moraes, pediu ao
todos que deixassem a sede da Associacdo em grupos e em ordem.
Entre os presentes estava Jesus Antunes.Na rua Araujo Porto Alegre
estavam dois choques da PM e varias veiculos do Departamento
de Ordem Politica e Social (DOPS) e da Delegacia de Policia Politica
e Social (DPPS).

Passados 20 anos do término da ditadura, Jesus Antunes cré
na manutencao de servicos de informacao capazes de investigar
a vida de qualquer pessoa e aponta os atuais perigos latino-ame-
ricanos contra os quais ainda hoje os EUA estariam atuando: Cuba,
Venezuela e Haiti. Em relacdo a politica nacional, Antunes se opde
ao governo que ajudou a eleger, enquanto Nilo, jornalista respon-
savel pelo site oficial do PT-RJ, reconhece que quando no poder é
preciso tomar cuidado.

- De repente ndés viramos exatamente aquilo que comba-
tiamos.

Nilo Sérgio critica a participagao da imprensa no processo
de distensao politica no periodo final da ditadura.

- Foi sempre a sociedade que empurrou a midia e entao
a midia foi e fez o papel dela - afirma o jornalista que, citando os
versos de Mauricio Tapajos e Paulo César Pinheiro, explica metafo-
ricamente como “o siléncio fala’”

“Que medo vocé tem de nos.../ Olha ai/ Vocé corta um ver-
SO e eu escrevo outro/ Vocé me prende vivo e eu escapo
morto.”(Musica Pesadelo)

- Quando eu escapo morto é o siléncio que fala. O Santos
Dias (operario morto em Sao Paulo em manifestacao de rua, em
1979) estava convocando uma assembléia e foi morto. Um policial
atirou nele. Até hoje o policial ndo foi descoberto. Mas a morte do
Santos Dias acabou reverberando tanto, se tornou um discurso tao,
alardeou tanto que foi muito pior para os algozes matar Santos Dias
do que deixa-lo vivo. Ele talvez nao fosse tao ouvido quanto foi
sendo morto.Vladimir Herzog, apesar de nunca ter editado jornais
comunistas, acabou falando muito mais através da morte do vivo.
Entao'vocé me prende vivo e eu escapo morto, porque através da
minha morte, da minha auséncia eu vou dizer muito mais do que



eu diria com a minha presenca. Mata-lo é calar uma voz cujo silén-
cio serd muito mais atordoante do seria se essa voz continuasse
emitindo sonoridades.
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A ODISSEIA DE ULISSES, UM METALURGICO

Vitor Moretto

Quando a ditadura militar se instaurou no Brasil, em 1964,
Ulisses Lopes tinha mais de 40 anos. Metalurgico e diretor sindical,
Seu Ulisses, que era ligado ao Partido Comunista do Brasil, dali em
diante viveu anos conturbados em meio a prisdes, invasdes ao sin-
dicato, assassinatos de amigos seus e um periodo de nove anos na
clandestinidade. Periodo em que descobriu a morte de um outro
personagem que enfrentara o regime:Vladimir Herzog.

- Nao lembro bem como tomei conhecimento da morte
de Herzog. Naquela época, condenado e foragido, escondia-me e
trabalhava como desenhista numa fabrica de méveis.

No entanto, Ulisses, ao saber da morte do jornalista, lembra
que o sentimento de revolta o tomara em um misto de tristeza e
vitéria.Numa forma impecavel de se expressar,de palavras certeiras
e poéticas, recorda-se:

- Aquela altura [da morte de Herzog] ja havia perdido,
mortos ou desaparecidos, bons companheiros e um dileto amigo
[Jodo Massena Melo].A ditadura nao tinha nada a oferecer que nos
permitisse alimentar qualquer dose de ilusdo. Seus crimes ndo me
surpreendiam.

A parcela vitoriosa de sua explicacao concentra-se numa
analise digna de um lider revolucionério:

— Deles [dos crimes] tomava conhecimento, revoltado, mas
sempre me mantinha tranquilo.Estava convencido de que o recru-
descimento da repressao era indicio de fraqueza, embora pudesse
parecer o contrario.

Tinha razao. A morte de Vladimir Herzog desencadeou uma
revolta na sociedade onde, pela primeira vez, ficava explicito aos
olhos dos leigos e desinformados que havia tortura, repressdo e
morte aos que,de alguma forma, se pronunciavam contra o regime
militar.

Ulisses Lopes, aos 81 anos, faz criticas a imprensa de uma
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forma geral no que diz respeito ao acesso que a populagdo tem
as informacoes sobre aquela época. Paradoxalmente, a mesma
midia a qual pertenceu o jornalista hoje se diz contra a abertura
dos arquivos da ditadura.

— A meu ver, a discussdo sobre a abertura dos arquivos nao
tem tido na imprensa o destaque que merecia. Lamentavel que
respeitados articulistas ndo se pronunciem sobre o assunto ou
o abordem apenas en passant, enquanto outros, tdo enérgicos e
persistentes na condenacao de indenizacdes e aposentadorias
abusivas, silenciem sobre o que é igualmente, ou mais importante,
o conhecimento da verdade sobre quem foi quem na hora da morte
e da tortura - analisa.

Ulisses alerta para a contradicdo entre a morte de um jornalis-
ta pela repressao e a gravidade do siléncio da midia. Atualmente, o
ex-metalulrgico faz parte do Grémio de Veteranos do Sindicato dos
Metaldrgicos do Rio de Janeiro. Informado, Ié jornais diariamente,
tanto os impressos quanto pela Internet, sobre os mais variados
assuntos:desde os esportes,onde acompanha noticias de seu Vasco
da Gama, até politica internacional.

Faz criticas ao governo Lula, principalmente ao que chamou
de“balaio de aliancas” para que chegasse ao poder.

- Seria ingenuidade supor que a redemocratizacao politica,
por si s6, promovesse uma lavagem cerebral redemocratizante
nos coracdes e mentes de todos os cidadaos brasileiros - comple-
menta.

Ao final da entrevista, fala da necessidade de informacao
para que as novas geracoes nao mais permitam que tempos como
aquele possam voltar.

- E necessério que nao se lhes soneguem a verdade, nua,
crua, transparente - defende. E termina, citando Dom Paulo Evaristo
Arns, cardeal emérito de Sao Paulo:

- Ainda ha muito o que fazer para que toda a verdade venha
a tona. Ainda ha muito que fazer para que nossa juventude jamais
se esqueca destes tempos duros e injustos.
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VASCULHANDO OS ESCANINHOS DA
MEMORIA

Renata Cunha
Maria Luiza Muniz

“Como beber dessa bebida amarga
Tragar a dor, engolir a labuta
Mesmo calada a boca, resta o peito
Siléncio na cidade nao se escuta”

Calice - Gilberto Gil e Chico Buarque

O regime instaurado a partir do golpe civil-militar de 1964
deixou marcas profundas na Histéria do pais. Muitos dos que se
opuseram ao governo ditatorial escreveram em suas biografias
anos de exilio,clandestinidade, estudos e profissdes interrompidos,
inexplicaveis“desaparecimentos;“suicidios”forjados;enfim,anos de
siléncio. Assim,inumeras histérias e memorias das arbitrariedades

foram caladas diante do medo e da acao repressiva do Estado.

- O siléncio pode ser visto como resisténcia ao excesso de
discursos oficiais, mas também como uma espécie de capa prote-
tora contra violéncias sofridas no passado — esclarece a professora
Icléia Thiesen, do Programa de P6s-Graduagao em Memoria Social
da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (Unirio). Se-
gundo ela, o siléncio produz lacunas, distor¢coes e 0 esquecimento,
resultado de negociacdes e disputas que ocorrem na sociedade.
Para a professora o ndo-dito ndo necessariamente é esquecido, mas
permanece nos“escaninhos da memaria’;nos redutos familiares ou
nas instituicées mais fechadas,aguardando as condicées favoraveis
para se tornar publico.

Um dos caminhos percorridos no sentido da preservagao da
memodria acerca da ditadura militar é a publicacao de livros-repor-
tagem, como o Dossié-Herzog: Prisao, Tortura e Morte no Brasil, de
Fernando Pacheco Jordao, Manuel Fiel Filho: quem vai pagar por
esse crime?, de Carlos Alberto Luppi, e Santo Dias: Quando o Pas-
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sado se Transforma em Histdria. Este ultimo partiu da iniciativa de
Luciana Dias, filha do metaltrgico Santo Dias da Silva, assassinado
em 1979, durante manifestacdo grevista realizada em frente a fa-
brica Sylvania, no bairro paulistano de Santo Amaro. A jornalista e
coautora do livro, J6 Azevedo conta que Luciana desejava marcar
0s 25 anos da morte do pai com a publicacdo de um livro sobre a
trajetdria do operério e militante.

A obra, lancada em 2004, contém depoimentos de amigos,
vizinhos, colegas de militancia e oponentes politicos,mas também
apresenta um panorama do movimento operario em Sdo Paulo
nos anos de 60 e 70.As imagens do livro sdo da fotojornalista Nair
Benedicto, uma das primeiras mulheres a cobrir manifestacoes
sindicais. Luciana Dias e J6 Azevedo reuniram ainda, aproximada-
mente, quatro mil documentos relacionados a Santo Dias,que hoje
fazem parte do acervo do Centro de Documentacdo e Meméria da
Universidade Estadual Paulista (Unesp). O trabalho de pesquisa,
gue comecou em 2000, foi financiado pelo Centro Santo Dias de
Direitos Humanos da Arquidiocese de Sdo Paulo,fundado um ano
apo6s a morte do metallrgico e voltado para acbes em favor de
vitimas da violéncia policial.

- A destruicdo de muitos documentos [sobre a ditadura] foi
realizada, ndo apenas por 6rgaos da repressao que tentaram ocultar
suas agdes, mas também pelos préprios militantes que precisavam
preservar suas vidas e a de seus companheiros de luta - afirma Thie-
sen, que ressalta a importancia dos documentos escritos ou orais
para a reconstrucdo da memoria sobre o regime militar. Contudo,
a professora langa um questionamento:

- Resta saber o que de fato queremos construir como me-
moria social.

Ao falar sobre Santo Dias, J6 Azevedo deixa sua sugestao:

- Santo Dias viveu e militou numa época de efervescéncia
social expressiva,apesar da violéncia da ditadura militar.Os grupos e
comunidades estavam descobrindo a forca da organizacao popular,
e eram expressivos na regido sul da capital, precursora de uma série
de movimentos.A Oposicao Sindical Metalurgica de Sdo Paulo desa-
pareceu da nossa memoria histérica.Santo fazia parte dela e morreu
defendendo as bandeiras que ela [a Oposicao] defendia:liberdade
e autonomia sindical,comissées de fabrica, salarios e condicbes de

50



trabalho dignas. Acho que o livro da essa contribuicdo de resgate
de um passado importante do movimento social.

Waldemar Rossi, metallrgico aposentado,ainda é sindicalista
da Oposicao Operaria de Sao Paulo. A crenca na possibilidade de
justica social o acompanha desde que ingressou na Juventude
Operaria Catdlica (JOC), em Sertaozinho, sua cidade natal, no
interior de Sao Paulo. J& na capital, concorreu duas vezes (1967 e
1972) a direcdo do Sindicato dos Metalurgicos, sendo derrotado
por Joaquim dos Santos Andrade.Conhecido por Joaquinzéo, este
velho sindicalista era acusado a época de ndo se opor ao regime e,
segundo Rossi e a jornalista JO Azevedo,“ligado aos militares”

Waldemar,72 anos de idade e 50 de militancia operaria, recor-
da o impacto da morte de Santo Dias em 30 de outubro de 1979:

- Durante essa greve, em frente a fabrica Sylvania Santo Dias
daSilva é covardemente assassinado pelo policial militar Herculano.
Sua noticia, em plena assembléia na Rua do Carmo, causou forte
comocgao e impacto, recrudescendo a tensao e impedindo a mani-
pulacdo pelega pelo final da greve, que se estendeu por dez dias e
culminou com o atendimento de boa parte das reivindicacdes e o
reconhecimento de seis Comissdes de Fabricas entre as principais
de S.Paulo, tudoisso,a revelia da direcdo sindical e contra as orien-
tacdes do poder militar. A morte de Santo Dias causou impacto em
todo o pais e fora dele,devido aos lacos que mantinhamos com va-
rios movimentos sociais, principalmente europeus.No dia seguinte
ao de sua morte, saindo da Igreja da Consolacdo, onde seu corpo
foi velado, e em cortejo até a catedral da Sé, dezenas de milhares
de pessoas estiveram presentes, numa vigorosa e impressionante
manifestacao de solidariedade a sua familia, mas, principalmente,
em protesto contra a violéncia e em defesa do direito de lutar pelos
interesses dos trabalhadores. Gritos contra a ditadura estiveram
presentes durante todo o cortejo.

Em 1970, Waldemar participou da criacdo da Pastoral Ope-
raria da Arquidiocese de Sao Paulo, cujo marco inicial foi a “Missa
pelo Salario Justo’ celebrada na catedral da Sé.

— A Pastoral Operdéria (PO) é o resultado da acao militante
junto as Comunidades Eclesiais de Base de alguns de nossos anti-
gos militantes ‘jocistas’ [da JOC, Juventude Operéria Catdlica], em
particular do trabalho de formiguinha que Célia [esposa dele] e
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eu desenvolvemos na periferia da zona leste paulistana. Muitos
pequenos grupos foram se formando para refletir a vida de fé aliada
a de trabalho e, a partir das exigéncias evangélicas da justica e da
solidariedade,agir para conscientizar e organizar os trabalhadores.
As pastorais operarias se espalharam pelo Brasil,chegando a cons-
tituir mais de 100 dioceses - recorda.

Rossi relata ainda que,em 1974, foi preso com outros quatro
companheiros durante uma reuniao de sindicalistas de oposicdo,
na igreja Sao Joao, na cidade de Sao Paulo, sob a acusacao de
pertencerem a um grupo denominado Movimento Popular de
Libertacdo (MPL). Levados para o DOPS, sofreram torturas com
pau-de-arara, choques elétricos e pancadas. Enquadrados na Lei
de Seguranca Nacional sob investigacdo do 1° Exército, no Rio
de Janeiro, em 1978, foram absolvidos por unanimidade apds o
julgamento em duas instancias, mas permaneceram quatro anos
com direitos suspensos.

O ex-metalurgico avalia os reflexos da repressao militar em
sua vida e na de outros submetidos a truculéncia do regime:

— A experiéncia me ajudou a entender até onde podem
chegar os que defendem os interesses do capital explorador e
espoliador. Destroem sua prépria personalidade, tornam-se feras
sedentas de sangue, se tornam cruéis e insensiveis. Sdo muitos os
que resistem bem, até a morte.Porém, foi possivel entender por que
outros ndo estdo devidamente preparados para esse confronto, ja
que a sensacao é de desespero,de sofrimento cruel infinito.Vi gente
que se desestruturou humanamente; muitos, pelo contrario, mos-
traram o quanto sairam fortalecidos. Contudo, mesmo para quem
consegue resistir,0s traumas permanecem para sempre,ainda que
cicatrizados.E afé, seja ela politico-religiosa ou simplesmente poli-
tica, se revela como um elemento fundamental diante da tortura.

Ha um ano,um grupo de amigos se reuniu, constituindo outro
exemplo de tentativa de reconstrucao da memoria. O Amigos de
68, fundado em janeiro do ano passado e ja com 190 integrantes,
nasceu de uma proposta de reunir ex-militantes de esquerda do
periodo da ditadura.

- O objetivo principal é o de criar um processo permanente
de encontros reais e virtuais, visando recuperar e desenvolver as
raizes comuns e os lagos de amizade e solidariedade que nos unem
- afirma Ricardo Pimenta, coordenador do grupo e moderador da
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lista de discussao na internet.

A lista virtual, de acesso restrito aos Amigos, tem 177 inscri-
tos, que abordam os mais variados temas, de assuntos afetivos a
discussdes politicas.

- Ha depoimentos incriveis, irmdos que estavam brigados,
separados e que se reencontraram, filhos que passaram a enten-
der seus pais, amigos que venceram seu sentimento de culpa por
nao terem aderido a luta armada, outros muito doentes que tem
na alegria de reencontrar antigos companheiros mais um motivo
para viver - relata Pimenta.

Ao mencionar o nome de alguns Amigos, Pimenta os iden-
tifica pelo curso, a Universidade e o ano em que ingressaram na
Universidade.

- Somos, portanto um Grupo, temos uma identidade, e
circula entre nés uma energia positiva fantastica, muito maior do
que a soma da forca de cada um de nés — afirma Ricardo, Economia,
UFRJ,67.0 jovem universitario,em fins de 60, militava no movimen-
to estudantil, foi membro do MR-8 (ex — Dissidéncia Guanabara) e
expulso da Faculdade em mar¢o de 1969, pelo Decreto - Lei 477.

O contato entre os Amigos ndo se restringe a ‘grande rede’
Eles se relinem periodicamente.

- Pretendemos fazer um grande encontro a cada ano. O
primeiro foi em agosto, num condominio onde a Ana Miranda [es-
tudante de Farmacia em 1967],tem casa.Foi sensacional, realizamos
um filme, com 30 minutos, produzido pela Maria de Andrade, neta
daVera Aché e editado pela Julia Martins, filha do Franklin Martins.
Estiveram na festa 128 pessoas, entre participantes do grupo e
familiares; emocao pura - afirma.

Além de compartilharem lembrancas e sentimentos, os in-
tegrantes do grupo planejam atividades que reforcem a meméria
e identidade dos Amigos de 68.Para 2006, estao previstos a elabo-
racdo de um site, a publicacdo de um livro, que vai incluir fotos e
textos da época, e a continuacdo de uma série de debates politicos,
iniciada em 2005.

— A série terd o nome de Ciclo Apoldnio de Carvalho, talvez
um dos maiores exemplos de dedicacdo a vida revolucionaria,
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além de ter sido um ser humano para |4 de especial. Um dos filhos
dele, o René de Carvalho, banido dentre os 70 trocados pelo Em-
baixador Suico,também estd aqui no Amigos de 68 - conta Ricardo
Pimenta.

A historiadora Icléia Thiesen explica que grupos de pesquisa
e dediscussao, publicagdes, recursos audiovisuais, outros materiais
e espacos sao suportes da meméoria individual, coletiva e social que
servem de apoio as lembrancas de um tempo passado.No entanto,
ela ressalta que tais suportes ndo determinam o resgate de uma
memodria social perdida, mas possibilitam sua reconstrucao:

- A memoria social precisa ser reconstruida, em diversos
niveis, segundo a vontade dos envolvidos,as acdes de organismos
governamentais e ndo-governamentais e a pressao dos pesquisa-
dores para a liberacdo dos arquivos militares. Ndo é um processo
simples, pois envolve interesses pesados, que comprometem a
imagem de diversas instituicdes e de individuos atrelados aos pro-
cessos de repressao.

Ao telefone,a voz do Bispo Dom Angélico Sandalo Bernardino
é a de um homem bem-humorado, porém indignado, preocupado
com o “direito dos explorados” O Bispo diz que aos 72 anos sua
memodria apresenta “falhas” Contudo, descreve dois importantes
episoddios de uma Histéria recente,embora“esquecida” por muitos.
O primeiro foi o encontro de varias religides na missa de sétimo dia
do jornalista Vladimir Herzog e o segundo, também uma missa, foi
celebrada por ele préprio. Na ocasido, em janeiro de 1976, se reu-
niram membros da Pastoral Operdria e militantes de outras areas,
todos atonitos com as circunstancias da morte de Manuel Fiel Filho.
Segundo Dom Angélico, hoje em Blumenau, Santa Catarina, dizia-
se a época que aquele operdrio era um comunista, como se esta
opcao ideoldgica o desqualifica-se de alguma forma. Entretanto, o
Bispo afirma que sua preocupacdo era com o “término do arbitrio,
ajustica social e o anseio de liberdade”.Este, segundo ele,nenhuma
ditadura deveria calar. Dom Angélico afirma que as duas mortes
serviram como “bandeiras para defesa da dignidade da pessoa
humana’embora reconheca que o caso de Herzog, talvez por ele ser
jornalista, teve maior repercussdo. O Bispo se mostra inconformado
com os recentes casos de corrupcao no cenario politico brasileiro,
assistido por um “povo aténito”E cita:
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- Karl Marx dizia que aos filésofos cabe explicar a sociedade,
a nods cabe transforma-la.

Para o ex-metaldrgico Waldemar Rossi, ha varias formas de
se impedir que “a Histdria seja sepultada”:

- Aiiniciativa de rememorar esses terriveis acontecimentos é
tao necessdria e importante quanto a multiplicacao de iniciativas
do género, com depoimentos dos que fizeram e viveram essa his-
toria, para que as atuais e futuras geragdes crescam em corpo, em
consciéncia critica e assim possam resgatar o utopia de lutar pela
construcao de uma sociedade justa, fraterna e igualitaria - acredita
Rossi.

Thiesen reconhece que algumas feridas continuam aber-
tas:

- Nem todos os que sofreram os dramas da tortura e da
privacao de liberdade encontram-se preparados para revelar ao
mundo essa experiéncia.Além disso,0s fantasmas ainda assombram
a sociedade, se pensarmos que os métodos de tratamento de pri-
sioneiros utilizados em nossas prisdes permanecem em uso, sé que
agora contra os pobres,os moradores de comunidades carentes, 0s
negros, etc. Essa criminalizacdo da miséria, denunciada em todos
0s paises do mundo, ganha os contornos de um escandalo a ser
freado a qualquer custo.

Sobre a recente decisdao do governo federal de incentivar
a abertura dos arquivos da ditadura, a professora comenta que
é preciso tomar cuidado para que o direito a informacao nao se
sobreponha ao direito a privacidade.

- Um dos dilemas diz respeito a informacgdes constantes de
prontudrios de ex-prisioneiros politicos, as quais foram obtidas
mediante tortura, vale dizer, muitas delas até inventadas. Esse
tipo de documento é sabidamente produzido em circunstancias
extremamente delicadas. A abertura indiscriminada pode gerar
problemasincontorndveis,como por exemplo,a descoberta de de-
nuncias por companheiros feitas nos chamados pordes da ditadura.
Daiaimportancia de serem consultados mediante autorizacao dos
interessados — defende Thiesen.

Para falar do siléncio de inimeras pessoas constrangidas
pelo regime de excecdo, a professora cita:
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- Os indianos dizem que podemos até obrigar alguém a
fechar os olhos, mas jamais os obrigaremos a dormir.
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